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VARTEJUL APEI

Statea ghemuitd strins In cada si lasase dusul cu apa
fierbinte sa curga peste ea. Bratele 1 se impreunau peste
sani, strangandu-si genunchii din ce in ce mai tare. Parul
el frumos, ondulat gi lung ii cddea pe un umar si se ume-
zise la varfuri. Desi apa fierbinte curgea peste ea, ii era
frig si tremura. Privea cu ochii ficsi in scurgerea cézii, la
vartejul format de apa. Si ajunsa acolo, in vartejul acela,
apa devenea rosie, amestecandu-se cu singele. Ca in scur-
gerea aceea, cand spalau sangele de pe ciment...

Ca printr-un vis, i se pdru ci aude usa deschizandu-se,
dar nu ridica privirea. Parcd era in starea aceea de semicon-
stientd, ca atunci cand... auzea doar usa deschizdndu-se si
nu putea indlta capul, nu se mai putea misca, ci doar simtea
cind, deasupra ei...

Trupul incepu sé-i tremure usor cand simti 0 mana blanda
ce-0 méangéia pe par si apoi usor, mana aceea 1i prinse bérbia
si-1 ridica fata.

11 privi.

i1 vedea parca in ceatd. Apoi imaginea lui care-i zimbea
se limpezi.

— E timpul sd-ti fac tratamentul — 1i spuse bland.

Ea nu raspunse, ci doar dadu din cap in semn ca da si
14sa fruntea sprijinita pe genunchii pe care-i stranse §i mai
tare, incercand sé-si stdpaneascd tremurul corpului.

Cu multa delicatete, el Incepu sa-i curete rinile de pe
spate.
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O clipi, eatresarizde durere} ridi¢Andu-si usor capul si
incordandu-gi spatele.

— Stiu, stiu cé te doare. Incaun plC Trebuie sd curat blne
ca si nu se infecteze.

Ea 1si lasa cuminte din nou fruntea pe genunchi si, oricat
ar fi durut-o, nu se mai misca.

— Gata! — spuse el. Acum, sa vedem sénii.

Ea fsi ridicd fata fard si-1 priveasca si se indrepta de
spate, 13sdnd bratele pe langa corp, intr-un gest de resem-
nare, dezgolind privirii lui sanii ei frumosi, rotunzi si mici,
dar plini de rani.

Cu aceeagsi delicatete, el se aprople si 1i curata si rénile
de pe sani. ,

Apoi, in timp ce ea isi cuprinsese din nou cu bratele ge-
nunchii si-si lasase capul in jos, 1si stranse tot instrumenta-
rul medical si se asezd pe un sciunel langa ea.

Incepu si-i vorbeasci cu blandete:

— Nu ai de ce te teme. Nimeni nu-ti mai poate face nici
un rau. Ti-am mai spus si o sa-fi tot repet.

Ea il privi de parca n-ar fi putut intelege ce-i spunea, iar
privirea ei trecea dincolo de el.

— Si stii bine ca trebuie sa-ti fac tratamentul, ca sa vin-
decam ranile astea.

Coborandu-si privirea, ea dddu din cap din nou in semn
ca da.

— Tnainte de toate, eu sunt medic si, ca medic, pot sa vad
un pacient si imbracat, si fard haine. Nu ai de ce te teme.
Nu ai de ce si te jenezi. Pot si mi uit la tine, in timp ce-ti
curit ranile, doar ca la un pacient. Si-apoi, eu sunt sotul tau.

Privirea ei cdzu atunci asupra mainii ei stangi, unde, pe
degetul inelar, purta verigheta. Isi trecu degetele celeilalte
maini peste ea, mangaind-o, apoi privi in gol si-si stranse
din nou genunchii cu bratele.
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El intinse incet méana citre ea si o facu s3 tresara si sa-si
retraga capul, strangandu-si mai tare genunchii cu bratele.
Incepu sd tremure din nou. El insd nu-si retrase mana si, cu
multd blandete, 1i atinse usor obrazul si i-l mangaie. Trupul
i se destinse un pic, inchise ochii si 1si 1dsa obrazul in palma
lui, acceptandu-i mangaierea.

El se ridicd, ii zdmbi si-i spuse:

—Te las. Stiu cé-ti place sa stai mult sub dusul cald.

S1, ludndu-si trusa medicald, iesi, inchizand usa in urma
lui.

Rimase acolo, singurd, sub apa caldi. Isi lasa obrazul
pe bratele sprijinite pe genunchi si privi din nou spre var-
tejul apei din scurgerea cézii.

»Niciodatd, nici o apd din lumea asta nu va spdla
murddria in care am fost tdrdtd. Niciodatd, nici o apd
din lumea asta nu va spdla durerea si chinurile indurate.
Niciodatd, nici o apd din lumea asta nu va spdla din min-
tea si din sufletul meu amintirea...” — se gandi, si o la-
crima 1i aluneci pe obraz.



EXISTA OARE MILA?

Citea ghemuitd intr-un colt al canapelei, invelitd cu o
piturd. Se intunecase. Purta o cimasé de noapte lunga, de
culoare cenusie, care parea si-i fi rimas mare, att de slaba
era. Parul lung, ondulat, ii cadea frumos pe umeri.

De fapt, incerca si citeascd, céci randurile-i fugeau prin
fata ochilor si relua de zeci de ori acelasi pasaj, fard sa-1
poatd intelege. . ,

Inchise cartea si o lisd pe canapea, 14nga ea, se ghemui
mai tare, stringindu-si genunchii cu bratele si lisdndu-si
fruntea sa se sprijine pe el. Ii era frig, desi focul ardea in
semineu si se invelise cu patura. Mereu i era frig. Ca
atunci... acolo...

Asa o giisi cAnd ajunse acasd, tarziu, dupd miezul noptii.
Intrd in camera luminati doar de flicérile din semineu si o
vizu acolo, ghemuita in coltul canapelei.

Inima i se stranse.

Deseori, cind ajungea acasd asa de tarziu, intra incet,
astfel ca ea si nu-1 audi, si raménea in usa salonului, pri-
vind-o un timp, fird ca ea s stie.

De fiecare dat stitea acolo, 1n coltul canapelei, ghemuita,
nemiscatd, privind focul din semineu si plangand incetigor.

Plansul acela amarnic...

Uneori, isi ducea mainile in dreptul fetei si o vedea cum
mangéia si siruta verigheta de pe deget, Isi atingea obrazul
cu ea si iar o aducea spre buze §i riméanea asa sdrutand-o
indelung, plangand incetisor. Apoi, dintr-odata, isi prindea
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tamplele cu mainile, 1dsind capul in jos, si izbucnea in
hohote de plans. Dupa un timp, incet, Incet... se linistea si
se ghemuia mai strans, acolo, in coltul canapelei, privind
focul din semineu.

De atétea ori o privise, si aceasti 1mag1ne a ei suferind
cumplit 1l chinuia, nestiind cum sé o ajute, cum si-i stearga
acele amintiri groaznice, cum si-i readuca bucuria si linigtea.

Cand el 1si facea simtita prezenta, isi stergea repede la-
crimile de pe obraji, crezand c, asa, el nu va sti si isi ferea
privirea. Nu zdmbea niciodatd, dar chipul i se lumina va-
zéndu-1 i, dupd un timp, avea puterea si-l priveascd, iar
ochii ei erau atat de ca121 de blanzi si de plini de iubire.

S11in seara aceea o gasise la fel. Se indreptd incet citre
canapea si se asezi 1angi ea. {i puse méana pe cap si 0 mén-
géie cu blandete.

Ea ridicd capul. Nu-1 privi. Se uita la fidcarile din semi-
neu cu privirea stinsa.

— De ce nu te-ai culcat? M-ai asteptat iar? Of, Doamne!
Biata de tine! Nu trebuia! Stii ca sunt zile cind vin tirziu
de la spital. Tu trebuie sa te odihnesti, sé te refaci. — i spuse,
iar ei 1 se paruse cd o cearta. ,

Nu-i raspunse. lsi stranse picioarele sub ea, se ghemui
mai tare in colful canapelei, ca si cum s-ar fi ferit de el,
incepu sd tremure si sd-§i frangd mainile.

El 1i lud incet ména stinga si i-o sdruti si, intelegndu-i
spaima, 1i spuse cu voce blanda:

— Linisteste-te! Nu te cert! Doamne, Dumnezeule, esti atat
de speriata! Linisteste-te, te rog! lartd-ma! Am spus asa, doar
pentru c¢d mi-e mild de tine, s& stai atatea ore si sa ma astepti,
cand tu ai atita nevoie de odihna! N-am vrut si sune a repros
sau sd crezi ca te cert. [ubita mea!... Dragostea meal!..

Isi duse mana ei la buze si i-0 saruta.

— Jartad-ma! — adaugi.
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Ea se mai linisti, si tremurul corpului usor, usor, inceta,
iar ochii i se umplurd de lacrimi.

— Te rog, nu plange! —1i spuse el. Te rog!

Se ridicd, tindndu-i méana intr-a lui:

— Haide s dormi!

Ea il privi o clipa, 1si retrase mana incet din mana lui si,
punindu-si-le pe amandoua sub cap, il rezema pe bratul
canapelei, se ghemui si inchise ochii.

El o privi, apoi se apleci si-i inveli cu patura tot trupul.
Rimase o clipd deasupra ei, cAnd chipul lui era in apropi-
erea chipului ei. Ar fi vrut s-o sérute, dar stia cd ar fi fost o
mare greseald din partea lui §i o imensd trauma pentru ea.
Isi indrepta spatele si-i spuse bland:

— Bine, dacd vrei sd rimii si dormi aici... — si iesi, in-
chizand incet usa in urma lui.

Dupi ce el plecs, deschise ochii si privi flicrile din
semineu.

Ii simtise apropierea si rasuflarea caldd deasupra ei. fi
simtise dragostea cu care o privea. i simtise dorinta de a o
atinge si de a o sdruta. Dar nu deschisese ochii, tocmai ca
si-1 faca si creadi ci a adormit si sd plece. Sub paturd, isi
stransese puternic cu bratele abdomenul, ca el sd nu-i simta
tremurul trupului, care se declansase involuntar la apropi-
erea lui. Isi muscase obrazul ca sd nu urle. Stia catd durere
ii provoca vizind-o ca reactioneaza asa, ori de cate ori se
apropia de ea, intindea tandru ména spre ea sau 0 mangaia
cu blandete. Nu stia cum si ce putea face ca si-§i poatd
stapani acele reactii. Orice atingere a trupului ei 1i amintea
de... si mintea i se intuneca, declangdnd in ea dorinta de a
se apara, de a cere umil indurare.

., Mi-e mild de tine...” —1i spusese el. , Mild,... mild...
NOMUNYIL... ecmb d MUnocmv?...!

1 Inrusa, citit , pomilui... iest’li milost?” =, mila... existd oare mila?”’
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. Sd te refaci...” — 11 mai spusese el. ,, Sd md refac?...
Karx ewge smo moaxcem cayuumoca? Kax? Kmo moocem
sepuyme mede wcusns? Kmo mosicem eéepnymo eam eauiu
wewmer? Kmo mooicem eepuymov eam eauiut HA0exncowt?
Kmo? u kax? ! — se gandi.

Isi amintea...

1 In rusa, citit , Cac iesce eto mojet slucit sia? Cac? Cto mojet ver-
nut’ tebe jizn'? Cto mojet vernut’ vam vagsi meciti? Cto mojet vernut’
vam vasi nadejdi? Cto? I cac?” =,,Oare cum se mai poate intimpla asta?
Cum? Cine fti poate da viata inapoi? Cine i{i poate da visurile inapoi?
Cine iti poate da sperantele inapoi? Cine? Si cum?”



CAFENEAUA DIN COLTUL STRAZII

Era o dimineats fierbinte de august. Si, dintr-odata, din
cauza cildurii inibusgitoare, cerul parcd se despicase in
doua si o ploaie torentiald incepuse.

Alergi spre cafeneaua din coltul strazii, ca si se ada-
posteascd.

Desi fugise cat putuse de repede, atat de tare ploua, ca
o udase aproape pana la piele.

Purta o rochiti subtire, de culoare cenusie, care acum se
lipise de corpul ei slabut, iar pantofiorii ii erau, de aseme-
nea, complet uzi.

Privea din us# prin geamul cafenelei, sa vada cand se va
opri ploaia, ca s poati pleca, sd nu intdrzie la orele de balet,
cici ii era teamd si mearga prin ploaie, ca sd nu raceasca.
Si nici un autobuz nu se ardta venind.

Se uiti la ceasul din perete, de deasupra tejghelei. Era
atat de tarziu! Si ploaia, care nu mai contenea! Se hotari sa
iasa totusi, sperand ca va putea prinde un autobuz.

Se intoarse brusc, cand usa se deschise deodata si, vrand
sd iasd, nimeri chiar in bratele unui barbat inalt, care intra
gribit pe usa, pentru a se addposti de ploaie.

— M scuzati! — 1i spuse, imbujorandu-se la fata.

Birbatul o prinsese in brate si-i zambi:

— Nu-i nimic! — i spuse cu o voce calda.

fl privi o clipa si iesi In graba.
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Ploaia se revérsa pe strazi si barbatul privi in urma ei,
cum, usoard ca un fulg, disparu in cateva secunde, alergdnd
s8 prindd autobuzul care tocmai sosise in statie.

Autobuzul trecu chiar prin fata cafenelei i, nestiind nici
ca de ce, cautd cu infrigurare sa priveascd usa cafenelei,
unde 1l zdri, cum rdmésese acolo s-0 urméreasca cu privirea.

Uitandu-se pe geamul autobuzului, privirile li se intalnird
o clipa, iar barbatul 1i zdmbi si, ducandu-si doud degete catre
cozorocul chipiului, o salutd, inclindndu-se ugor. Simti cum
inima 11 batea cu putere, iar obrajii 1i ardeau. Se fastéci si se
retrase repede de la geam, mergand spre mijlocul autobuzu-
lui si amestecandu-se printre célatori.

Ajunse la sala de balet, se schimbd repede si intra. Cole-
pele vorbeau intre ele. La intrarea ei, auzind usa, intorsesera
capul. O privird parca cu sild, de sus, si isi vizurd mai departe
de conversatia lor. Ar fi vrut si alerge spre ele, si le poves-
tcascd intdmplarea de la cafenea si si le Impartaseasca emo-
{ia din sufletul ei, asa ca intre fetele de varsta ei. Le zambi,
dar ele 1i intorseserd deja spatele. Merse si se ageza intr-un
colf al silii, ca s3-si lege poantele. Isi prinsese una dintre ele,
iar la cea de-a doua raimésese cu panglicile in mana si privea
undeva departe. O colega vent si o atinse pe umar:

— Het, ce faci? Ai ramas asa... La ce te gandesti, de-ai
riimas asa, zZdmbind?

Trezitd parca din vis, isi veni in fire si continud si-si lege
poantele, apoi raspunse ugor balbdindu-se:

— La... la nimic... La nimic!

— Ei hai, —1i spuse colega — aveai o fata... de parca il va-
zusesi pe Fat-Frumos! Cine e? Hai, spune-mi! Te rooooog!

Se uitd mirata la colega ei si, ridicandu-se, 1i spuse ferm:

— Ce-t1 veni? Nu e nici un Fat-Frumos!

Apoi se indrepta spre bara, pentru a-si incepe exercitiile
de Incilzire.
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Acea colegd, dandu-se drept prietena ei, o mai facuse o
dati, mai demult, s3-i vorbeasca despre ea si apoi le spusese
tuturor tot ce 1i povestise, si isi rseserd de ea.

Atunci, dupa repetitie, in timp ce se schimbau in vestiar,
o fat3 trecuse pe lingi ea si o Imbréncise, spundndu-i:

— Hei, printesa rusa! Te crezi mai bund decét noi?

Ea isi recéipitase echilibrul si, privind-o miratd, ii ras-
punsese cu o naivitate copilareasca:

— Nu. De ce spui asta?

Atunci, din celilalt capit al vestiarului, auzi vocea unei
alte colege, spundnd in bétaie de joc:

—Las-o0, Cozette! Nu e nici o printesd, e doar o sardciturd
care se crede printes! — si toate pufniserd in ras.

Se uitd spre cea care-i strigase acele vorbe, apoi spre cea
care stitea in fata ei si o Imbréncise, care acum o privea
superior, parci si-ar fi dorit s-o striveascd sub pantof si
care-1 spusese:

— Nu esti decat o slujnici care triieste din mila maestrului.

Apoi, intorcand capul spre celelalte fete, continua:

— Probabil, 1i face menajul sau...

Vocea fetei capita un ton si mai batjocoritor si insinuant:

— Hm! Sau... poate 1i face altceva... — adauga cu subin-
teles, incepand sd rada in hohote, impreund cu celelalte.

Lisa capul in jos. Ar fi vrut sd-i raspunda ca nu-i adevarat,
dar ticu. Se Intoarse si continua sa-si stranga echipamentul.
Dar fata nu o 14sé si o lovi cu palma in spate, spunindu-i:

— Nu-mi intoarce spatele, cind eu binevoiesc sd ma co-
bor atét de jos, la un paduche ca tine, i sa-ti vorbesc! — i
striga.

Lisa echipamentul si se intoarse cu fata spre ea:

— Bine. — 1i spuse calm. Am fost nepoliticoasa. Te rog sa
ma ierfi.

— Asa! —spuse acea fati satisfacutd. Apropo, ai paduchi?
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— Nu. N-am paduchi. — 1i rdspunse cu acelasi calm.

— Oh, fetelor! O servitoare curata, férd paduchi! Ca sa
veri! — spuse fata catre celelalte.

Apoi, intorcndu-si capul cétre ea, continud:

— Asa! S fii umila in fata mea! Eu sunt Cozette! Sunt
liica unui mare general, de vitd nobila. Iar tu... O privise cu
scirbd. Tu nu esti decat o rusoaica saracéd! O veneticd! O
servitoare! — addugase si-i intorsese spatele, plecand im-
preund cu celelalte colege si rdzénd toate.

Era chiar in primele zile cand venise la scoala de balet.
Nu le cunostea si dorea si se imprieteneasca cu ele, iar in
nuivitatea ei, credea cé toti oamenii sunt buni, asa cum o
invétase bunica ei.

Rémasese singura in vestiar. Terminad de Impachetat cos-
tumul de repetitie si deschise geanta, ca sa-1 puna acolo.
'I'resdri. Privi spre usa pe care iesisera colegele ei, apoi, din
nou spre geantd. Scoase din geanta acel lucru care-o facuse
sl tresard, sterse Induntru cu un servetel, apoi 1si puse echi-
paumentul in geantd si pleca. Pe drum se géndise la acel
obiect si o pufnise rasul.

De atunci, nu mai Incercase sd vorbeascd sau s se Tm-
pricteneasca cu ele. i lasasera de inteles clar ca asta nu se
va intdmpla niciodatd, si ea se resemnase, desi, in sufletul
¢i cald, nu putea intelege acest lucru.

isi amintea acele zile, acum, cand acea colegi incerca
din nou s-o tragd de limba, ca apoi sé le spund tuturor si,
rstilmacindu-i cuvintele, sd aiba din nou un motiv s-o
batjocoreasca.

In timpul repetitiei, de doud-trei ori, maestrul coregraf
0 mustrase cd nu era atenta.

. Ce-i cu mine? Hei! Unde-mi zboard gdndul?” — se
gindi. In fata ochilor ei, aparu chipul tanirului ofiter
7dmbind. Scuturd capul, ca si cum ar fi vrut s alunge



